Le Concile lunatique

Dialogues

Voix du poète

Si ce globe endormi gelait subitement, si rien ne s'éveillait demain!
Voix du poète

Plus qu'un stupide bloc sans mémoire. Pas d'autres bruits que le vent éternel.

La voix off se poursuit:

Rien qu'un cercueil perdu, qui flotte dans la nuit.

Voix du poète

Pas de livres parus. Personne. Des fiacres de la boue, et l'averse...

Voix du poète

Puis le soir et le gaz...

Le chant du réverbère

Lune bénie des insomnies,

Astre fossile que tout exile

Le chant du réverbère

Embarcadère des grands mystères 

Sainte Vigie de nos orgies

Poète

Quelqu'un sait! Quelqu'un voit! Et du fond de l'abîme il doit prendre en pitié l'angoisse de mes nuits.

Le chant du réverbère

Dame très lasse de nos terrasses,

Philtre attisant les vers luisants
Le poète

M'est avis qu'il est l'heure

De renaître moqueur.

Le chant du réverbère

Rosace et dôme des derniers psaumes,

Soit l’ambulance de nos croyances !
Le poète

Ah! La lune, la Lune m'obsède...

Le chant du réverbère

Soit l’édredon du Grand pardon !
Le poète

Croyez-vous qu'il y ait un remède?

Le réverbère (sans répondre)

Je suis un réverbère qui s'ennuie. Oh, vous devez m'avoir remarqué. Vous figurez-vous le sort d'un être qui n'y voit que la nuit? Un pas lointain qui se perd. Un fiacre somnolent. Un ivrogne qui fait des monologues. Parfois la lune m'intrigue avec sa bonne face chlorotique. Puis rien. Et je m'ennuie, je m'ennuie.

Le réverbère
Je voudrais faire partie de la rampe d'un théâtre. Si seulement une araignée faisait sa toile d'une de mes vitres à l'autre! J'assisterais à des drames, à des agonies muettes. Mais non. Pas une phalène! Le printemps dernier je n'ai grillé que deux hannetons.
Le poète

Tu persistes dans ton attitude

Quand je suffoque de solitude!

Le réverbère

Mais, même plus de rimes à la lune...

Ah! Quelle regrettable lacune!

Le poète

Eucharistie

De l'Arcadie

Le réverbère

Qui fait de l'oeil

aux coeurs en deuils,

Le poète

Ciel des idylles

Qu'on veut stériles,

Le réverbère

Fonts baptismaux

Des blancs pierrots,

Le poète

Dernier ciboire 

de notre Histoire,

Le réverbère

Vortex-nombril

Du Tout Nihil,
Le poète
                                      Miroir et Bible

                                      Des Impassibles,

Le réverbère
  Hôtel Garni

  de l’infini
Le réverbère

Bonjour Mr le poète. Toujours triste. Eh! Qu'avez vous?
Le poète

J'ai la vie

Le réverbère

Et que trouvez vous de si triste dans la vie?

Le poète

La mort

Hamlet

Words, words, words!

Hamlet

Des mots, des mots, des mots! J'ai peut-être encore vingt ans, trente ans à vivre, et j'y passerai comme les autres. Comme les autres? Quelle misère ! Ne plus y être… Je veux dès demain partir, m’enquérir par le monde des procédés d’embaumements les plus adamantins.

Elles furent aussi les petites gens de l’histoire, apprenant à lire, se faisant les ongles, allumant chaque soir la sale lampe, amoureux, gourmands, vaniteux, fous de compliments, de poignées de mains et de baisers, vivants de cancans, de clochers, disant : quel temps fera-t-il demain? Voici l'hiver qui vient... Nous n’avons pas eu de prunes cette année. Ah ! Tout est bien qui n’a pas de fin.

Hamlet

Et puis,----. 

Et toi, silence. Pardonne à la Terre. 
Ah! Que je m'ennuie donc supérieurement!
Hamlet

Eh bien, qu'est-ce que j'attends ici? La Mort! La mort ! La mort !
Hamlet

Est-ce qu’on a le temps d’y penser, si bien doué que l’on soit ? Moi mourir ! Allons donc ! Nous en recauserons plus tard, nous avons le temps. Mourir ! C’est entendu on meurt sans s’en apercevoir, comme chaque soir on entre en sommeil. On a pas conscience du passage de la dernière pensée lucide au sommeil, à la syncope, à la Mort. C’est entendu… Mais ne plus être, ne plus y être, ne plus en être ! Ne plus pouvoir seulement presser contre son cœur humain, par une après-midi quelconque, la séculaire tristesse qui tient dans un tout petit accord de piano!

Hamlet

Mon père est mort, cette chair dont je suis le prolongement n'est plus. Il gît par là, étendu sur le dos.

La trapéziste

Biblis, ma soeur Biblis, tu t'es changée en source, toi!...

Hamlet

Qu'y puis-je, que passer un jour à mon tour par là? Et on me verra aussi, dignement étendu, les mains jointes, sans rire!

Hamlet

Et l'on se dira: « Quoi, c'est donc là, là, ce jeune Hamlet, si gâté, si plein d’une verve amere ! C'est lui, là, devenu si sérieux, comme les autres; il a accepté sans révolte et de ce grand air si digne cette criante injustice d'être là? »

Hamlet

Oh ! Voyons, voyons, soyons sérieux ici! Je devrais trouver des mots, des mots, des mots !

Words, words, words !

Donc, si l’idée de la mort me reste si lointaine, c’est que je déborde de vie. C’est que la vie me tient, c’est que la vie me veut quelque chose. Ah ma vie, donc à nous deux.
Le réverbère
Les Morts, c'est discret; Ça dort bien au frais.

Le poète

Les clowns me paraissent arrivés à la vraie sagesse. 
Je devrais être clown, j'ai manqué ma destinée.

Le poète

Et la nature est une épouse

Qui nous carambole d'extases,

Et puis, nous occit, peu courtoise,

Dès qu'on se permet une pause.

Le poète

Eh, bien! Qu'elle nous prenne à son aise,

Et que tout fonctionne à sa guise!

Le poète
Nous, nous entretiendrons les Muses,

Les neuf immortelles Glaneuses.
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